A specchio. L’uno contro l’altro, dieci anni di fuoco, l’ultimo, il 1924, un duello a cielo aperto, quotidiano, terribile. Perinde ac cadaver. Un uomo solo e un sistema. Eppure l’avventura umana di Giacomo Matteotti non è tutta qui. È stato un ragazzo anche lui, ha studiato, si è fatto le ossa nei comuni affondati nella nebbia del Polesine, è stato un sindaco e un consigliere provinciale, ha combattuto la guerra, ha aperto biblioteche popolari e scuole ed ha educato decine di amministratori al diritto e al buongoverno locale. Poi ha incontrato la protervia degli agrari e ha sbattuto la faccia nella povertà più nera, né un pezzo di pane né una fetta di libertà. Nulla di nulla, che i mangiarane si fottano. Quando le cose sono cominciate a cambiare, le squadre fasciste hanno imposto il ritorno al passato. Manganello e revolver, ovunque morti e feriti. “Solo” è la storia di un uomo che non si è piegato. Seviziato, esiliato, bastonato, vilipeso, minacciato di morte, la moglie una vedova bianca, i figli orfani prima del tempo. Solo è chi non si arrende, chi esce dal coro, chi difende un ideale senza patteggiamenti. Lo capì, eccome se lo capì, Mussolini. Si conoscevano, i due, fin dal congresso socialista del 1914. Due mondi, due modi di interpretare il socialismo, rivoluzionario Benito, riformista Giacomo. Quando il primo s’inventa i Fasci di Combattimento e si mette nelle mani degli agrari, il secondo innalza barricate e lo svergogna in parlamento. La vicenda ha un esito scritto. Alla lucida follia di Matteotti, il Duce reagisce con determinazione. L’atto finale è nel giugno del 1924, ma la Via Crucis ha un inizio più lontano nel tempo, scandita com’è da viaggi all’estero per sputtanare il regime, da lavori puntuali sul bilancio dello Stato per dimostrare il falso in bilancio, da accuse circoscritte sulle tangenti a uomini che vivono all’ombra del Duce. Rapimento e omicidio sono un tutt’uno. Inscindibili. Quell’uomo è un pericolo, va eliminato. Anche a sinistra la pervicacia di Matteotti non piace granché. Una volta scoperto il cadavere scempiato, Gramsci scriverà: “è morto il pellegrino del nulla”. I comunisti teorizzavano la rivoluzione e non avevano capito che il fascismo era un fenomeno destinato a durare. E oggi? I tempi sono cambiati, tuttavia c’è comunque bisogno di tutelare la libertà, le istituzioni parlamentari, c’è necessità di combattere chi teorizza la bontà degli uomini soli al comando. Matteotti è lì a dimostrarlo. Con la coerenza e la fede laica cui s’ispirò.

Giacomo Matteotti è stato il primo vero antagonista di Mussolini, ed è stato il fantasma che ha aleggiato sul Fascismo per tutta la durata della dittatura. In Solo Riccardo Nencini ricostruisce in forma romanzesca, con la precisione dello studioso, la passione dell’uomo politico e la creatività dell’intellettuale e narratore, la vita di questo grande eroe italiano: l’infanzia, le prime esperienze politiche, gli amori, le amicizie, la militanza comune con Mussolini nel Partito socialista, e i giorni drammatici della durissima opposizione al Fascismo nascente, opposizione che gli costò la vita. Il risultato è un romanzo di ampio respiro, epico e struggente, che ci restituisce il ritratto emozionante e commosso di una stagione cruciale della nostra storia, e di un uomo coraggioso e solo, come tutti i grandi eroi.


ENGLISH
Giacomo Matteotti
A lonely man

Mirrored. One facing the other, a decade of crossfire, the last in 1924: a daily, horrific open-air duel. Perinde ac cadaver. A lonely man and a system. However, there is more to the human journey of Giacomo Matteotti. He was also a child, he studied and grew in the foggy towns of Polesine, he was a mayor and a provincial councillor, he fought the war, he opened popular libraries and schools, and he educated dozens of administrators of rights and of local good governance. He then faced the arrogance of the agrarians and fell into the darkest poverty, not a piece of bread nor a slice of freedom. Nothing at all, screw the “frog eaters”. When things began to change, the Fascist squads forced a return to the past. Armed with baton and revolver, the dead and the injured were everywhere. “Alone” is the story of a man who did not bend. Tortured, exiled, beaten, vilified, threatened with death, the wife a white widow, the children orphans before their time. Alone is who does not give up, who stands out of the crowd, who defends an ideal without compromising. Mussolini understood him – oh, if he did. The two knew each other ever since the socialist congress of 1914. Two worlds, two ways of interpreting socialism: Benito a revolutionary, Giacomo a reformist. While the former established the Italian Fasces of Combat and placed himself in the hands of the agrarians, the latter focused on building barricades and shamed him in parliament. The matter had a predictable ending. To the lucid folly of Matteotti, the Duce responded with determination. The final act took place in June of 1924, although the Via Crucis started way earlier, marked, as it is, by travels abroad to disgrace the regime, by punctual efforts on the State balance to show the false accounting, by circumscribed accusations on kickbacks to those men who lived in the shadow of the Duce. Kidnapping and homicide are one. Inseparable. That man is a danger, he must be eliminated. Even the left did not really appreciate Matteotti’s persistence. Once the slaughtered body was found, Gramsci wrote: “the pilgrim of nothing died.” The communists terrorized the revolution and did not understand that fascism was a phenomenon destined to last. And today? Times have changed, although there is still a need to protect freedom, parliamentary institutions, there is the need to fight those who hypothesize the good will of the lonely, male leaders. Matteotti is there to prove it. With the coherence and the laic belief that inspired him.

Giacomo Matteotti was the first true antagonist of Mussolini, and the ghost that lingered over Fascism for the entire duration of the dictatorship. In “Solo” (“Alone”), Riccardo Nencini retraces in narrative form – with meticolous precision, the passion of the politician and the creativity of the intellectual and narrator – the life of this great Italian hero: his youth, his first political experiences, his first loves, his friendships, the shared activism with Mussolini in the Socialist party, and the drammatic days of the heavy antagonism to the emerging Fascism, an opposition that cost him his life. The result is a broad novel, epic and poignant, that provides us with the emotional and touching portrait of a crucial moment of our history, and that of a corageous and lonely man, as all great heroes.