Nella pur vasta produzione goldoniana non esiste una commedia che s’intitoli La sposa compiacente, ma avrebbe dovuto esserci, o forse c’era, non nell’arte, piuttosto nella vita, e l’interprete principale fu Nicoletta Connio. Goldoni la conobbe a Genova nel 1736 proprio come sulla scena di una delle sue opere. La ragazza abitava vicino al teatro dove Carlo lavorava con la sua compagnia e i due si guardarono: lui dalla strada, lei, come si conviene, dal balcone e fu amore. Tutto, proprio tutto, come in una rappresentazione, per una volta fu il mondo a imitare il teatro e non viceversa, oppure così ci racconta Goldoni nelle sue Memorie, perché a tanti anni di distanza forse il ricordo diviene più sfumato e meno realistico. Il giovane commediografo aveva ventinove anni, conosce la bella ragazza di buona famiglia di dieci anni più giovane, trova una scusa per avvicinare il padre, notaio del Banco di Genova, e comincia a frequentarne la casa. I due decidono, con soddisfazione dei reciproci parenti, di sposarsi e sa quel momento Nicoletta sarà la fedelissima ombra di Carlo. La prima notte di nozze sembra una scena da commedia: i due sposini partono ma Carlo viene colpito da un attacco di vaiolo, niente di pericoloso perché già ne era stato affetto qualche tempo prima, ma abbastanza per rovinare la luna di miele. Nelle memorie del marito Nicoletta piange tanto, e Carlo la consola dicendole che certo non diverrà più brutto di quello che già è. Poi a Venezia inizia la convivenza con suocera e zia e non sempre furono anni facili. Carlo aveva un debole per le belle donne e le belle donne, in teatro, abbondano. Inoltre egli, apparentemente sorridente nelle sue opere e sereno nei suoi Memoires, in realtà soffriva di profonde depressioni; mai sembra che la moglie se ne sia lamentata e appare sempre disponibile a seguirlo in ogni scelta di vita e nei rischiosi investimenti finanziari. Con spirito stoico sopporta un viaggio disastroso sulla costa romagnola, fra Rimini e Cesena, soprattutto per la guerra in corso fra austriaci e spagnoli. Capita di tutto: perdono i bagagli, un vetturino dopo aver intascato i soldi della corsa li lascia a piedi e Nicoletta si dispera. Goldoni fu un marito problematico: ipocondriaco, infedele, giocatore, aspetti questi che resero impegnativa la vita della moglie verso la quale non ebbe che parole di elogio. L’iconografia ufficiale vuole Nicoletta tacita e muta, sempre pronta ad assecondare le stravaganze dell’artista, ma se leggiamo bene fra le righe dei Memoire, forse, non fu del tutto così. Non ebbero figli e non sembra che ne sentissero particolarmente la mancanza, soprattutto quando, dopo un’assenza di molti anni, ricomparve all’orizzonte il fratello scapestrato di Carlo. Nei dodici anni seguenti si era sposato, era rimasto vedovo con due figli a carico e Nicoletta li accoglierà come figli propri, “mia moglie, di cui la bontà e dolcezza non si smentirono mai, accolse i due fanciulli come se fossero i suoi, dandosi cura della loro educazione”. E i nipoti le furono grati: il maggiore Antonio li seguirà in Francia e resterà con lei anche dopo la morte dello zio; la piccola, alla loro partenza, sarà posta in un educandato e si sposerà successivamente. Nei Memoires Goldoni definirà il matrimonio molto felice; continuerà a soffrire di depressione e Nicoletta gli sarà sempre accanto. Negli anni a Parigi, Goldoni riscuote una certa fama, anche economica: la sua vita personale si fa più tranquilla e riesce a inserirsi con successo nel mondo culturale dell’epoca, conosce Voltaire e Rousseau, impara il francese (lingua che Nicoletta non padroneggerà mai, il che la escluderà da buona parte della vita sociale del marito). Un periodo felice, il marito torna la sera dai suoi impegni modani e i due si fermano a conversare tranquillamente fino al momento di andare a dormire e qui Goldoni descrive una di quelle piccole speciali abitudini che sono il cemento di unioni lunghe e, tutto sommato, felici: di inverno dormono nello stesso letto, e d’estate, per colpa del caldo, in due letti separati, ma, precisa puntigliosamente Carlo, sempre nella stessa stanza. Goldoni morirà nel 1793, dopo aver attraversato un duro momento di miseria, con la rivoluzione francese infatti gli era stata revocata la pensione assegnatagli dalla casa reale. La Convenzione gliela renderà, per i suoi meriti artistici, su perorazione di Giuseppe Maria Chénier, il fratello di André, il poeta famoso, ma solamente il giorno dopo la sua morte. A Nicoletta tale pensione sarà confermata, anzi verrà organizzata da intellettuali dell’epoca una rappresentazione del Burbero benefico il cui incasso le sarà devoluto affinchè possa onorare, anche se solo in parte, i debiti del marito. Nicoletta morirà nel 1795, a settantotto anni, senza mai essere tornata in Italia e aver rivisto l’amata Genova, ma non sola, avrà accanto quel nipote Antonio che aveva allevato come un figlio.

Carlo Goldoni

NICOLETTA CONNIO
The wife of CARLO GOLDONI

In Goldoni’s vast repertoire, there isn’t a comedy titled The Complacent Wife. Although there should’ve been, or perhaps there was, not in art but in life, where the main character was Nicoletta Connio. Goldoni met her in Genoa, in 1736, in a setting similar to that of one of his works. She lived near the theatre where Carlo worked with his partner, and the two stared at each other: he from the street, she, as is told, from the balcony, and it was love at first sight. Everything was so story-like; for once, reality seemed to imitate theatre, and not vice versa, or at least this is what Goldoni tells us in his Memoirs, since, so many years later, remembrance may grow hazy and less true. The young comedy writer was twenty-nine years old when he first met the beautiful young lady, ten years younger than him. He found an excuse to approach her father, a notary of the Bank of Genoa, and began to frequent her home. The two decide to marry, with satisfaction of their respective families, and, from that moment on, Nicoletta will be Carlo’s loyal shadow. The first night as a married couple seems to come straight out of a comedy: the two newlyweds leave, but Carlo was struck by a smallpox outbreak; nothing dangerous, as he had already been infected before, but still enough to ruin their honeymoon. In her husband’s memoirs, Nicoletta cries profusely, while Carlo consoles her by saying not to worry, as he won’t be getting any uglier. Then, in Venice, she begins to live together with her mother- and sister-in-law; these were no easy years. Carlo had a weak spot for beautiful women, and in theatre there was an abundance of beautiful women. Moreover, he, who appeared to be always smiling in his works and quaint in his Memoires, suffered from deep depression; the wife never complained about this and always appeared willing to follow him in every life choice, including risky financial investments. With stoic spirit, he withstood a disastrous journey on the coast of Romagna, between Rimini and Cesena, mainly because of the ongoing war between Austria and Spain. All sorts happened: they lost their luggage; after being paid, a coachman left them on foot; and Nicoletta despaired. Goldoni was a problematic husband: hypochondriac, unfaithful, player, all aspects that made his married life quite complex, especially since he had no kind words for his wife. The official iconography sees Nicoletta as tacit and mute, always ready to second the artist’s extravaganza. However, if we read between the lines of his Memoires, perhaps not all is entirely true. They didn’t have any children, and it appears that this left them unaffected, especially when, after being apart for many years, Carlo rekindled with his reckless brother. In the twelve following years he got married, he became a widow with two children to support, and Nicoletta welcomed them as her own, “my wife, who’s kindness and sweetness never fail, welcomed the two little ones as if they were hers, and cared for their education.” And the nephews were grateful to her: the eldest, Antonio, will follow them to France and will stay with his aunt even after his uncle’s passing; the youngest, after their departure, was signed up to a boarding school and will marry later. In his Memoires, Goldoni will define his marriage as very happy; he will continue to suffer from depression, and Nicoletta will always be by his side. In their Parisian sojourn, Goldoni achieves a certain level of fame, as well as financial success: his personal life slows down as he starts to enter the cultural elite of the time, he meets Voltaire and Rousseau, he learns French (a language that Nicoletta will never harness, thus excluding her from much of her husband’s social life). A happy period, where her husband returns at night from his daily endeavours and the two talk until bedtime. It is in this moment that Goldoni described one of those small yet special habits that act as the cement of long-lasting, happy unions: during winter, they slept in the same bed; in summer, because of the heat, they went to bed separately, though, as Carlo duly points out, always in the same room. Goldoni will die in 1793, after going through a tough time of misery, since during the French Revolution he saw his pension revoked. The Convention will reestablish it, for his artistic merits, by request of Giuseppe Maria Chénier, the brother of André, the famous poet, but only the day after his death. Nicoletta was entitled said pension, and intellectuals of the time organised a representation of the Burbero Benefico, and she was devolved the proceeds so that she could, albeit partially, cover her husband’s debts. Nicoletta will die in 1795, at seventy-eight years old, without ever making her return to Italy and seeing her beloved Genova, although not alone, as by her side she had her nephew, Antonio, who she had grown as a son.